男友是国内顶尖的建筑设计师，也是一个全色盲患者。

我为他放弃了最爱的油画，为他把我们的婚房装成黑白，为他放弃了所有鲜艳的衣服。

朋友们都说我牺牲太大。

可我觉得，爱一个人，就是愿意走进他的世界。

可那天，我却在他书房，意外发现了一整套顶级的全色系油画颜料。

他解释说，是店家寄错了。

直到我看见他的秘密画室，和他那幅名为《虹》的画。

画上是另一个女人，沐浴在绚烂的七彩光芒里。

……

墙上的石英钟，指针滑向七点。

玄关传来钥匙转动的声音。

言承书回来了。

“薇薇，我回来了。”他声音疲惫。

我走过去，接过他手里的公文包，帮他脱下外套。

他习惯性地将我揽进怀里，下巴抵着我的发顶，深深吸了一口气。

“还是家里的味道好闻，外面的一切都太……混沌了。”

“辛苦了，快去洗手，晚饭做好了。”我拍了拍他的背。

他却没动，抱得更紧了些。

“今天部门聚餐，你知道的，KTV里那些闪烁的灯光……在我眼里就是一团团模糊的光斑，晃得我头疼。”

“薇薇，”他声音闷闷的，“给我讲讲今天夕阳的颜色吧，我想听。”

这是我们之间持续了两年的习惯。

我抬头望向窗外，夜幕早已降临。

我凭着记忆，为他描述傍晚的天空。

“今天的云很薄，夕阳落下去的时候，最开始是淡淡的金黄色，像融化的蜂蜜。”

“然后慢慢地，天边被染上了一层橘红色，很暖，像你冬天盖的那床被子。”

“最后，太阳完全沉下去了，天空变成了很深很深的紫罗蓝色，带着一点点就要熄灭的灰烬感。”

他静静地听着，在我描述完后，才满足地叹了口气。

“真好。”他亲了亲我的额头，“我的世界是灰色的，但你就是我的眼睛。”

我忍不住收紧了拥抱他的手臂，将脸埋得更深。

饭后，言承书去书房处理工作。

我收拾好厨房，想去给他切一盘水果。

路过书房门口，听到他正在打电话，声音压得很低。

“……那个颜色不对，我说了要最纯正的克莱因蓝，你发过来的色稿偏紫了。”

“什么？显示器色差？”

“你别找借口，明天之前，把新的方案发给我。”他语气严厉。

我端着果盘走进去，他已经挂了电话，正对着电脑屏幕上的一张建筑设计图皱眉。

“怎么了？工作不顺利？”我把果盘放在他手边。

他揉了揉眉心，指着屏幕上的一块区域。

“合作方非要在外墙用一种叫克莱因蓝的颜色，可他们给的色号总是偏紫色，沟通起来太费劲了。”

我凑过去看，那是一张黑白的设计稿。

“蓝色的外墙？会不会太跳脱了？”

“我也这么觉得。”言承书靠在椅背上，“在我看来，用最纯粹的白色，配合光影的变化，才是最高级的设计。”

他拉过我的手，放在唇边亲了一下。

“还是你最懂我。”

我笑了笑，心里却有什么东西一闪而过。

既然在他眼里都是灰色，他又怎么能精准地判断出，对方发来的颜色偏紫了呢？